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1)真実とは何か 
 「情報」という言葉をめぐって、その倫理的な諸問題が取りざたされる事が多くなっ
ている。本稿では、情報倫理をめぐる根本的な範疇となるであろう「真実」について論
じてみたいと思う。ひとは、自身をとりまくさまざまな情報をよりどころにして生きて
いる。「真実」と思いそれにしたがって自分の全力を傾けていたのに、やがて、その情
報が「うそ」だったと分かって、地団駄をふむというようなことがある。自分の出生の
かくされていた「真実」を知って、がく然とするというような人もあろう。いったい真
実とは、何なのであろうか。 
 真実は、しばしば隠されている。「事件の真実」など、ときには、うそでもって欺かれ
被われてさえいる。そうされるのは、それが知られると、事柄の展開が大きく転換する
など重大な事態をひき起こすといった、当のことがらにとっての肝心要めの情報になる
からであろう。「真実」は、自然世界の「真理」とちがい、故意に隠したりあばいたり
されることがある。利害損得等のからまったどろどろとした人間世界の事柄になること
が多いからであろう。これらのことから推して、さしあたり、本稿では、「真実」の定
義を、「「1)隠され偽られることの多い、従って、2)主として人間世界に関わる、3)本
質的肝要のものごと」であり、その肝要なものごとに「一致していること」であったり、
「合致している(主観の)表象」であると、言い表しておきたいと思う。 
 ここに定義する「3)本質的肝要のものごと」ということでは、「真実」は、肝要では
ない、単なる「事実」と対比して見ることができるであろう。また、「2)主として人間
世界に関わる」真実は、人間的意志の関与する世界であり、「うそ」をかたって人をだ
ましたり、真実を暴露して、人を絶望させたり、逆に、人を救ったりという世界になる。
この真実とうそに対しては、人間的意志(故意)の世界にはかかわらないのがふつうの
「真理」と「誤謬」が対比できる(真理・真実は、元になる対象に「合致している」の
に対して、誤り・うそは、それに「合致していない」ものとなる)。さらに、「1)隠され
偽られることの多い」という真実には、真実を隠して真実をよそおう「うそ」が対比さ
れようか。本稿では、まずは、以上の真実の三側面のうちの一つ、本質的肝要のものご
ととしての真実を、単なる事実と対比しながら見ていきたいと思う。 
 
2) 事実と想像・推測 
 裁判や警察の取り調べの場面のあるドラマでは、しばしば、「事実」や「真実」とい
う言葉が飛びかう。「事実を述べて下さい」というときは、主観的なもの、想像や解釈
や感想は排除して、起こったことを、知っていることをそのままに語ることが求められ
る。かりに想像をまじえると、「それは、あなたの憶測でしよう、事実だけを言えばい
いのです」といわれる。これに対して、「真実のみを述べる事を誓います」という場面
では、「憶測になるかもしれないのですが、真実は・・・」と想像・推測をまじえるこ
とが許される。 
 「事実」の反対には、想像・推測・夢・デマ・うそ・まちがいなどがあげられる。真
実の反対には、デマ・うそ・まちがい・ゆがめられた事実等があげられる。真実は、事
実とちがって、想像・推測を排除しないのである。事実は、主観的な解釈・理解を排除
し、生起している事柄そのものをそのままに示すもの、あるいは、そういう姿勢をもっ
たときに目指されるものとなるのであろう。「客観的な事実」という。「ルールを守ろう
という気持ちがあったか否かではなく、違反したという事実が問題なのだ」という。事
実は、あくまでも、主観的なものをはなれて、客観的なものとして見い出されるのであ
る。 
 しかし、「あの時、社長を殺そうと思ったのは事実です」というから、こころのなか
の主観的な事柄も、事実としてあるのである。この主観的な事実は、そう告白するとき
の主観に対して、この主観から独立した対象化されている、その時に生起した、あった
通りの「心の状態」としてある。この心的な事実は、それを告白するときの主観の解釈
などの工作を加える事なく、つきはなして、あったままを、そのままに、とらえたもの
になる。反省し認識し意識している主観において、これから独立した主客の世界を、認
識主観の解釈・工作を加える事なく、そのままに捉えたものが、事実となるのであろう。 
 これに対して、真実は、与えられた所与のもの・事実を、主観的に加工したものにな
る。かならずしも表面的なところには見い出されていない隠されているものを、まずは
想像力によって、つくり出すものになり、鋭い洞察力をもって、分析し出すものになる。
「見かけの事実とは裏腹に、真実は・・・」ということがいわれる。われわれの世界は、
二次元画面のように、事実の羅列としてあるのみではない。その表面的な事実を超えた
ところに、この事実を支え導いている、直接的には見えない、あるいは、隠されている
ところのものがあるのである。事実を導く肝心のその真実からいうと、諸事実は、真実
を表現しているものもあれば、逆に真実を隠し偽るものでしかないものもある。事実は、
直接的な所与として、大方のものがこれを承認することができても、真実は、そうはい
かない。諸事実のうちのかなめをなす肝心のものになるにもかかわらず、表面的な事実
世界からは隠されている場合、推測され想像され解釈されたものとして、これを邪推・
妄想と批判する立場からいうと、その真実は、単なる想像の産物に、フィクションにと
どまる。時には「うそ」かとも懐疑され、真実との承認をえることは、さしあたりはで
きない。 
 
3) 直接性と媒介・反省 
 確かなのは、「事実」かもしれないが、それだけでは、多様な事実が散在するだけで
事柄は混沌のままにとどまることになる。「社長が出張中のホテルで、死んでいた」と
いう事実があったとしても、そして、それをめぐっては、無数の事実が存在していると
しても、その死をめぐる諸事実を結びつけ導くような、肝心要めのひとつの赤い糸とな
るものが、つまり、真実が解明されなくては、その死への対応がしにくくなることであ
ろうし、全体の正確な事実経過も描きえないことであろう。 
 その死をめぐる真実は、さしあたりは、想像にとどまり、あれこれと推測がなされる
にとどまる。死の事実の裏に、真実の候補となる「事故」「強盗」「うらみ」等が描かれ、
それに照応するような諸事実が並べられていくことになる。社長の死にかかわる事実経
過、その諸事実を前提にしながら、これを適当に結び合わせ、知力を動員し想像や推測
を働かせ反省して、「この死は、単なる事故死だろう」というような真実を描いていく。
あるいは、「それでは、顔面のみではなく、後頭部にも傷のある事実が説明できない」
ということで、さらに、事実のうちに隠されているものを推理して、「強盗にあったの
ではないか」という想像から、部屋の指紋をとるなどのことをして、「こそ泥の常習犯
の指紋があった」とか、「秘書の話だと、常務のひとりにひどく恨まれていた」などの
新事実を探り当てたりしながら、諸事実を納得させられる、根源的な事実としての一つ
の真実をあばきたてていこうとすることであろう。 
 事実は、所与であり、推論したり想像されるようなものではなく、直接的である。こ
れに対して、真実は、直接的な所与としての諸事実を前提にして、これから離れて、こ
れを超えて、直接的な事実からいうと、媒介的間接的なものとして成立する。事実から
推論されて描きあげられるものになる。諸事実を前にして、これを見渡し反省・考察を
加えて、想像力でもって、事実の根底にある、問題となる事実の全体を可能にしていく
ような本質的なものを描き出すところに、真実はなる。事実としての諸現象を可能にし
ている、その本質、肝心要めのもの、これが真実であろう。  
 真実は、現象をなす直接的な諸事実を前提にし、これを反省し、これに媒介されてな
りたつものである。事実をふまえていない真実は、たんなる想像物にとどまって非真実
の虚妄となる。あるいは、事実を説明し根拠づけえない真実も、また、真実であること
を実証できないものとして、真実の名に値しない虚構物にとどまることとなる。事実は、
真実を隠すものであろうと、真実に反するものであろうと、真実と無関係のものであろ
うと、事実であることをやめることはない。事実は、それのみで直接的に存在する。だ
が、真実は、本質的で肝心要めのものではあるが、それ自体は、反省され想像された抽
象物であって、事実を離れている。事実の裏付けをもち、事実を根拠づけ、媒介的に確
固とした存在となるのでなくては、真実であることをやめるのである。 
 なお、「事実」も、実は、厳密にみていくと、かならずしも確実なものとはいいにく
い場合がある。事実とは、直接的で客観的な所与「である」というよりは、そう「みな
されている」という方が正確であろう。直接的とみなされているものも、多くは、媒介
的で反省されて成立しているのが普通である。社長の「死」が事実とされる場合も、そ
れは、呼吸していないとか、冷たくなっている等の媒介・反省をふまえて、「死んでい
る」とみなされたのである。かりに、そこに、ミイラ化している死体であっても「生き
ている」のだと主張するような狂信的なひとたちがいたならば、その媒介的な過程を、
つまり、「呼吸停止」とか「腐乱していて、うじ虫がわいている」とか(の一層直接的な
事実)を示し、それらのことから、「死」を真なる事実として当事者のあいだで「みなし
うる」ようにと推論し論証していかねばならないのである。 
 
4) 未整理の所与と、解明したもの 
 事実は、真実との関係においては、真実を真実として実証するものとして、真実の存
立のより所であったり、肝心要めの真実からいうと、どうでもよい事実であったり、真
実を偽る仮象であったりもする多様なものである。事実は、まずは未整理・未分析・未
解明の単なる素材にとどまるのである。与えられた直接的な事実は、相互に矛盾してい
たり、無関係になっていたりする。もともとばらばらなのであれば、それでよいが、あ
たえられている諸事実は、有機的な全体のなかでの諸断片であることがしばしばであり、
それは、その有機的な全体に見合うように整理し整然と秩序だてていく必要がある。
「A 君は、テストの点がよい」といわれるような事実があり、同時に「A 君は、テスト
のできがよくない」といわれるような事実があったとすると、事実は、矛盾しているよ
うに見える。だが、同じ A 君のことであれば、ひとつの真実からこれらの事実が説明
できるのでなくてはならないであろう。それは、「きまぐれな A 君」という真実から説
明されることになったり、「記憶力抜群・判断力ゼロ」というような真実があるのかも
しれない。そのような場合、それらの背後にあって、推理し洞察することで見い出され
る、諸事実を貫き支える肝心のものがあれば、それが真実であろう。あるいは、諸事実
のなかの一つの事実が、全体を統一する赤い糸・要めであることを秩序立てて証明でき
るならば、それが真の事実として真実となるのだといえよう。 
 「事実」もときには、疑わしいものになれば当然、推論・憶測されていく。無自覚的
にではあるが多くは反省・推論を介しているものである。ここに働く推理力は、そのこ
とがらをまちがいなく客観的な所与、事実であると、主観的なあいまいさを克服して確
定していくものになる。これに対して、「真実」導出に働く推理力は、この客観的な諸
事実をふまえて、自覚的に意志的に、そのなかに肝要となるもの・要めとなる隠されて
いるものを導出していくものになるといってよいであろう。 
 事実は、並べ方しだいでは、反真実・嘘となる。真実をいつわるような事実の断片は、
それだけがあたえられるならば、虚偽を構成する。ひとをだまし、反真実(うそ)を真実
と信じ込ませるひとつの手段は、転倒している事実を、真実に反するような仮象を利用
することである。暴行を受けたので、やむをえず反撃したというとき、反撃して相手の
顔をなぐった事実のみが示されたり、前後を逆にして、現場の写真をならべたとしたら、
そういう諸事実は、真実をいつわるものでしかないということになる。戦争などでは、
そうされることしばしばである。敵国を挑発しておいて、それが反撃に出たその時をと
らえて、相手からの攻撃があったから、正当防衛として、反撃に出たと、宣伝されるも
のである。 
 
5) real な事実と、ideal な真実 
 事実と真実は、レアール(実在的)とイデアール(観念的)なものと価値づけてみること
もできる。事実は、認識する人の意識から独立した、意識には単なる所与のもので、客
観的な実在的な世界を中心にしたところに生起しているものである。ひと(認識主観)の
観念から独立したレアールなもの、あるいは、そうみなされ、そう取り扱われているも
のである。 
 これに対して、真実は、まずは、そのレアールな直接的な所与としての事実から離れ
て、認識主観において、事実表象をふまえて、これから、抽出され、想像されたものと
して、観念的(イデアール)なものとして登場する。このイデアールなものは、それのみ
では、単に主観的なものに想像物にとどまるから、それが実在する諸事実にとっての真
実である事を証明するには、事実世界において、そのイデアールなものもまたひとつの
事実(レアールなもの)である事を示していかねばならない。かりにそのイデアールな真
実がレアールなところから実証されることがないならば、それは、単なる虚構・うそに
なっていく。うそも、真実も、イデアールな点では同一なのである。 
 真実は、イデアールであるとともに、事実を支え根拠づけることのできるものとして
は、同時にレアールなものでなくてはならない。レアールな事実世界において、その根
底で働く、隠れたものとなっているのである。そういうレアールなものの根底で支える
イデアール(ideal)な本質的なものをヘーゲルは、イデール(ideell)と表現しているが、イ
デアールな真実は、イデールなものとなって真に真実となるのである。あるいは、諸事
実を導き引き付けていく目的・理想として真実がいわれるような場合には、イデアール
(ideal 観念的)な真実は、まさしくイデアール(Ideal 理想)として働いているといってよ
いのであろう。 
 レアールな事実に対して、イデアールな真実は、表面的な実在的世界から離れている
ものとしては、単なる観念的なものという頼りないものと見られなくもない。しかし、
うそとちがって、真実は、同時に、レアールな世界をささえ、導くものとして、レアー
ルな力をもっており、レアールな事実の根底にひかえている一層深くレアールなもので
あり、あるいは、逆に天空高くそびえリードし引き付けてやまない存在となっているの
である。 
 「大切なのは、事実だ」というとき人が注目するものは、レアールなものであろう。
大切なのは、理想や空想ではなく、この現実世界であり、気持ちや心構えでもなく、冷
厳な客観世界そのものだというようなことになろう。これに対して、「大切なのは、真
実だ」というときには、うそや虚飾を断固として拒否しなくてはということとともに、
目先の些細な事実にとらわれて肝心のことを忘れてはいけないとか、事実をふまえなが
らもこれに拘泥せず、隠された本質的なものを洞察してイデアールなところへと飛翔し
なくてはならないということになるのである。事実にとらわれ、レアールなものの表面
を這い回るような実証主義に対して、この世界を離れてイデアールな真実の世界へと飛
躍できるのでなくてはと Idealismus(観念論)はいうのである。 
 
6)実践的に肝要の物事 
 諸事実があって、その根底に真実をなすものがあると見る立体的なとらえ方がされる
のは、本来的にわれわれの人間的な世界がそういう構造をもっているからであろう。現
象(諸事実)の根底に、あるいは背後に、それを可能とする本質・根拠(真実)があるとい
うような世界の構造である。肝心要めをなす本質と、それが多様に展開したところにな
る、本質に根拠づけられた諸現象という関係であり、それが真実とそれの諸事実という
関係を裏付けているのである。 
 だが、これだけでは、真実と事実の関係にはかならずしもならない。人間的な利害関
心からみての肝心なもの・要めをなすものとの認識があって、したがって、利害に応じ
て隠したり暴いたりということがあってはじめて、「真実」ということが言えるのでは
ないか。肝心要めのものは、われわれ人間の実践的関心から決まるものであろう。たと
えば、山火事の原因は、その客観的な根拠・本質は、樹木などの可燃物と酸素にあるの
だろうが、人間的な実践・利害のもとでは、それらは、自然的な「真理」の世界に属す
ることで、真実の世界のことがらではないということになる。真実は、人間世界の原因・
本質は、人の実践的な方面に求められ、自然世界からはささいな機会原因(きっかけ)に
すぎないはずの、例えば「煙草の不始末」に、これが求められる。つまり、単純化して
極論すれば、山火事の「真理」は、山に木々があり酸素があり乾燥していることにあり、
その「真実」は、ハイカーのたばこの不始末に見い出されるのである。 
 われわれに利害のないものは、隠されることはないし、したがって「うそ」をつく必
要も生じない。「うそ」がつかれ、隠されるのは、人間的な利害関心のあるもの、いわ
ゆる実践的領域のものということになろう。その隠されねばならないような、逆に反対
の立場にあるものからは暴露されねばならないような、そういうものが、肝心なものと
して価値づけられ、したがって真実を形成するものとなる。火事は、たばこ一本で起き
るのである。実践的にはそれが肝心要めであるから、これをひき起こしたものは、その
ことを隠そうとし、反対のものは、これの解明に懸命になる。それが隠される真実であ
り、暴露される真実となるのであろう。肝心要めのもの・真実は、実践的関心にしたが
って構成されていくのである。 
 それによってものごとが動いていく、そのものの魂をなすものを、ヘーゲルは、「概
念 Begriff」と言ったが、人間的主体的な肝心要めのものとしての真実は、それによっ
て当の事態が可能になるものとして、その全体を動かしていく、ものの魂であり、概念
であるということができよう。ものの内的主体的な魂をなすこの概念が真実をなすので
あり、概念をとらえることが真実をとらえることになるのである。この概念・真実がこ
とがらを動かしていくのであり、諸事実を形成していくのである。この真実をなす一点
を捉えるなら、その物事の全体が見えてくるのであり、不可解な事実や矛盾する事実へ
の疑問も氷解し、それの構成部分としての諸事実の意味付けも明確になるのである。 
 
7) 全体性 
 「木を見て森を見ない」と言われる。部分をなすのみの事実は、全体をいつわるもの
になることがしばしばである。全体を見渡してはじめて、真実が明らかになる。「先生
が自転車泥棒した」という事実は、事実だったとしても、それだけでは、真実の姿を見
誤ってしまうかもしれない。その事実は、実は、駅前で自分の生徒が暴力団にからまれ
ているという危急のことがあってのことで、一秒でも速くと、非常手段をとったのだと
したら、どうであろう。自転車泥棒という事実は、全体の中で意味を変えていくことで
あろう。犯罪を犯してでもという、先生の生徒思いの大きさが自転車泥棒において見え
てくるのではないか。全体の脈絡のなかで、真実は見えてくるのである。 
 真実は、一つの全体にとっての肝心要めのものであれば、それは、全体そのものを総
括的に担っていくものとなるのである。その真実がそれの全体を貫いているのである。
些細な部分的な事実は、その全体と真実をいつわるものとなる可能性をもつ。ヘーゲル
弁証法の主張するように、真理・真実は、全体にあるといってよいのであろう。有機的
なものでは、全体が部分を可能にする。部分としての足の意味は、からだという全体に
よってあたえられるもので、全体が肝心なものとしてあり、これが部分にとっての真実
になる。さらに、この部分を導く全体は、要め・真実をなす部分によって担われ統一さ
れているということもある。肝心(真実)の部分によって全体はなり、諸部分は全体(真実)
によってなる。こういう全体に、真実はあるのであろう。 
 だが、個別実存をいうキルケゴールや全体主義に苦しめられたアドルノは、ヘーゲル
に反対して、「全体は、非真実だ Das Ganze ist das Unwahre.」(Theodor W. Ador
no; Minima Moralia. 1951. §29. )といった。有機的な関係にないものでは、その全
体は、部分に意味をあたえるものでもなく、全体とは無関係に部分は、その存立の意味・
真実をもちうる。また、非真実・うそが全体を被うこともありうる。真実を隠ぺいした
「うそ」が支配的になることがある。個別部分の真実は、抑圧されて全体のまえに無と
なり、うそで固められた国家というようなものもある。全体は、そういうような化け物
でありうる。 
 なによりも「主張」として、全体は、非真実となる傾向をもつ。多数決は、しばしば
少数の真実の主張を闇に葬っていく。全体を支配する者は、その支配の維持のために、
真実を抑圧して無知におしとどめ、嘘・デマを支配の常套手段とする。逆にそこでの被
支配的な人たちは、その既成の体制の維持には反対か無関心であって、これにとらわれ
る必要がなく、うそをつく必要がない場合が多い。全体の「主張」は、たしかに、しば
しば非真実・うそであった。 
 
8) 統一し導くものとしての目的 
  ところで、真実は、人間的世界の肝心要めをなすものであり、レアールなものを動か
していくイデール(観念的)なものであるとすると、典型的には、それは、人の行為を導
いていく意識内容に、つまり、動機とか目的というようなものに見い出されることにな
ろう。「殺人事件」という事実をふまえて、捜査は、その真実解明へと向かっていくが、
その真実とは、殺人の動機・目的といったものになるのがふつうである。そういう主観
の核心をなすものがその事件の全体をあやつり導いていくものになるからである。そう
いう目的などが、その事件にとっての肝心要めのことがらに、つまりは、真実を構成す
るものになるのである。 
 ひとの行動は、意識においてなされるものであるが、明確に特定の行為へと向かうま
えに、まずは、それを動機付けるものがある。特定の主観的な欲求・欲望である。人の
ものを強奪するという目的的活動をささえるのは、金品が欲しいというような動機があ
るからである。この欲望は、それが満たされるまで、人を駆り立ててやまないものであ
り、その行動の全体を方向づけるイデアールなものとなる。そして、この欲望を現実に
満たすための具体的な知的な営みとして、一定の目的とそれへの一連の手段という目的
諸関係が描かれる。欲望充足のために、強盗をしようという良からぬ目的が構想された
りするわけである。この目的は、人の知恵を巧みにはたらかせて、諸手段を選ばせてい
く。資産家のうちをねらった強盗なら、その目的=結果を想定して、それにいたる因果
過程を逆に描きあげて、脅迫用に包丁を用意し、現金をつめるカバンを準備して、逃走
用に、自動車を盗んでと手段をととのえていく。そして、それにしたがって、現実的に
手段から最終の目的までを決行していくことになる。目的が一連の行動を導いていくわ
けである。起こった強盗事件に対しては、これを捜査していくものは、諸事実を拾い上
げていくなかで、この事件の真実を追求し、「物とり」「怨恨」等いずれにあるのかと推
論していく。行動を支え導いている動機・目的に真実解明の重点がおかれるのである。 
 人間世界の眼に見えやすい実在的なレアールなものは、事実として、われわれの前に
直接的に与えられる。ことの行動とその結果は、実在世界にあるものとしては、実在的
で見えやすいものであるのがふつうである。だが、これを導いているものは、その意識
内容は、そのものとしては、見る事ができない。意識内におけるイデアールな観念的な
過程に属するものである。ことさらに隠そうとしなくても、他人からは、外からは見え
ないのである。行動を導き制御する動機・目的等からなる意識内容は、肝心なものとし
てあるが、それは、隠されなくても見えない個別主観内のものとして、しばしば、隠さ
れた解明されるべき真実になるのである。 
 もちろん、意識内容をなす動機や目的・意図も、生起した過去のものとしては、事実
になるのであり、行為を生み一つ一つの事実を作っていくわけで、人間世界の諸事実は、
イデールな目的等も含むものになり、多くの目的や動機などを含んだ全体がひとつの事
件の事実を構成していくのでもある。そして、そのような動機等の事実をふまえて、そ
れら諸事実・諸現象を貫く肝心なもの(目的や動機のなかの本質的なもの根拠となるも
の)を選びだしていくところに、真実解明への営みがあることとなる。 
 ヘーゲルは、ものに内在する動的な本質を「概念 Begriff」と規定して、これを把握
することが真実といわれるものになると見たが、概念は、行為する個別主観のうちでは、
目的として描かれるものであろう。目的概念を描き、それの現実化のための諸手段をさ
がし出して、この手段を実在的に行為のもとでたどって、最後に、概念=目的の実現と
なるのである。はじめから終わりまで、この概念がそのものの行為を導く赤い糸となっ
ているのである。存在するものに内在しその魂をなす概念こそは、肝心要めの真実とな
るのである。 
 
9)むすび( 隠されることの意味) 
 「真実を、どうして言わないのですか」と問い詰めることがある。真実は、語り手に
よって、その言表の躊躇されることがある。真実は、もともと隠れていて、あるいは、
故意に隠されていて、見えなくなっているというようなことがしばしばである。行動の
事実は、そとからよく見えるが、これに対して、それをひき起こした心の中の真実は、
そとからは、見えない。肝心要めのものとしての真実は、諸事実を比較検討しなくては、
そう簡単には見えてこないものであろう。真実は、そのように、隠れていたり隠されて
いるものを、意識的に解明して、その覆いをはぎとり、これを暴露し、明確にすること
だということができる。 
 ハイデッガーは、Wahrheit(真理・真実)とは、そういうような、「覆いをはぎとるこ
と」として成り立っていると主張している。Verborgenheit(隠されていること)から取
り出してくるものだといい、「非秘蔵Unverborgenes(alehthes)」に、「entdecken発見」
つまり「Decken 覆い」を「ent 剥ぎ取る」ことに、真理・真実がなるという。逆に、
「覆う verdecken」ことに、誤りや偽りがあるのだと(Vgl. M. Heidegger ; Sein un
d Zeit. Max Niemeyer Verlag. 1972. S.33)。ギリシア語では、真理や真実を a-leht
heia というが、これは、lanthanoh=不注意・忘却(ギリシア神話の Lehtheh の川は、
黄泉の国の入口にある川のひとつで、忘却の川である)を否定辞の a で否定したものと
見ることができる。ハイデッガーは、自分の「非秘蔵 Unverborgenes」としての真理
観を支えるものとして、(すこし「非秘蔵」に結ぶには苦しい感じがしなくもないが、)
このギリシア語をあげている。確かに、真実は、隠れ隠されているものであり、これを
暴くことで、その真実が人々の眼に明らかになるのである。 
 では、何ゆえに、真実は、隠されることになるのであろうか。根本的なところからい
うと、それは、ひとが情報によって生きているからである。情報によって人は自らの行
動を決定するのであり、そこでの肝心なものを捉えている真実の情報は、しばしば効果
的な行動を導くことができる。逆に、真実を知らない場合、無知にとどまった者は、大
きな損失を被ることになったりもする。敵対するものの間では、真実を隠すことで、相
手を不利な状態にしたり、味方の損失を防ぐことができることともなる。知によって生
きるホモ・サピエンスとしての人間には、真実の知は、きわめて重要であり、したがっ
て、また、これは、隠されたり、反真実・うそがかたられたりすることになるのである。 
 ところで、真実を知ることは、肝心の情報を獲得することとして、有益なことが多い
のであるが、ときには、ひとを傷つけ否定的な作用をもたらすことがある。真実は、隠
れていたり隠されているから、あえてあばくことをしなければ、知らないですませられ、
悩むことにはならない。知ったばっかりに、地獄の責め苦を負うというようなことがあ
る。そうなることがはっきりしているものは、真実は知らない方がよい、隠された方が
よいということになるのである。相互に助け合って生きているような社会では、当人に
否定的な結果をもたらす真実は、好意的に隠されることになる。それが周囲の者のいた
わりである。だが、ひとは、そこに秘密があると分ると、それを知ることが否定的なこ
とになると忠告されても、真実を知りたがるものである。好奇心の旺盛なホモ・サピエ
ンスであるわれわれは、無知であることに強い不満をもつのである。それを知ることが
どんなに否定的なことになろうともである。 
 神話や昔話は、人の好奇心・知的な欲求のもたらす否定的なことがらについて語って
いる。知らない方がよいという「見るな」の話や「語るな」の話をもつ。啓蒙主義は、
知を絶対的な価値と見なし、たとえ、知ることでさしあたりは不幸なことになったとし
ても、あえて、それをも知って、これに耐え、これを克服して一層の知的向上をもとめ
る。その標語は、「あえて知れ sapere aude」である。これに対して、昔話は、一方で
は、啓蒙的な、知ることの大切さ、知恵をもつことに敬意をはらう話を当然もっている
が、同時に、反対の、無知に留まった方がよいという反啓蒙的な「見るな」「語るな」
の話をもつのである。 
 個人の私的なことがらのなかには、ふれられたくない秘密に属するものが多くある。
いわゆるプライバシーに属するものは、公開され、衆目にさらされることは、その個人
からは、しばしば拒否される。それを暴き、知ることは、「見る」ことは、個人を傷つ
けるのみで、益するものは何もないということが多い。真実であろうとも、単なる好奇
心をみたすだけのものは、「見るな」といわれてよいであろう。われわれの神話に、男
神いざなぎが、死んだ女神いざなみを黄泉の国に訪ねていく話があるが、彼が暗い地の
底のいざなみに逢うことのできたとき、彼女は、明かりをともして自分をみてはならな
いという。だが、彼は、はやく彼女のすがたを見たくて、明かりをともしてしまう。結
果、死のまぎれもない真実である、うじ虫のはう腐乱死体を見てしまったのであり、当
然ながら、愛しさは一遍に吹き飛んでしまうのであった。見なければ、知らなければ、
あるいは、いざなぎは、いざなみと(現世風にいえば、夢・追憶のなかで)幸福な関係を
もちつづけられたのかも知れないのにである。 
 昔話の「魚女房」「蛇むこ」なども魚やへびという真実の姿を知られることで、夫婦
関係は破たんすることになっている。これらは、現実にもよくありそうな話である。愛
し合うものが、その秘密の過去の汚点を隠しているかぎりは、それを相手が知らないあ
いだは、ずっと良好な関係をもちえているのに、それは、一生そうでありうるのに、知
ったばかりに、ぎくしゃくしはじめるというような話である。そして、結果、離婚し、
残された罪のないこどもにまで深い傷をつくることになるかもしれないという現実的
な話である。真実さえ知らなければ、みんな幸せに一生をすごせたはずなのである。当
の個人自身が、自身にかかわる知っていない秘密を知ることで、傷つくこともしばしば
ある。そういう情報は、真実であろうと事実であろうと、知ること、教え語ることには
慎重でなくてはならない。養子であることを知らないのは、当人のみだったとしても、
その秘密を真実を当人に語ることには、よほど慎重でなくてはならないだろう。真実は、
ときに地獄への大門を開けることになる。そういう真実は、「語るな」「見るな」と昔話
はいうのである。「知らぬが仏」は、よい意味で使われるものではないが、味わい深い
言葉である。 
 われわれの世界では、生起した過去の事実は、さっさと忘れられるし、いま起こって
いる事実でも、わずかのものにしか知られないでいる。ましてや、肝心要めのもので、
隠されているようなものは、そういう真実は、知ろうと思っても知られえないものにと
どまる。それで、われわれは、あまり、悩みつづけることなく、あまり深くは失望する
ことなく、なんとか、50 年 60 年と生きていけるのではないか。日本の昔話に「さとる」
とか「やまわろ」という話がある。彼は、人のこころがすべて分かる存在であった。こ
の能力があれば、世の中ではひとよりもうまく立ち回って生きていけそうなものだが、
彼は、山の中でひとり寂しく暮らす存在である。ひとのこころのなかの真相を知るもの
は、それがどんなに醜く悪魔的であるかを見ることになるわけで、おそらく、誰も信用
できず、誰とも過ごしたくないということになるのであろう。肝心要めのこととしての
真実が隠されているからこそ、ひとは、やすらかに暮らせるということもあるのである。 
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